Pourquoi il ne faut pas révéler la doctrine
de 'OFPRA
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J’ai travaillé 2 ans en tant qu’officier de protection. J’avais 25 ans et je décidais du
destin des demandeurs d’asile de pays ou je n’avais jamais mis les pieds : Sri Lanka,
Tibet, Chine, Mongolie, Pakistan, Inde, Arménie, Azerbaidjan, Géorgie,
Afghanistan...
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J’avais tourné la page de I’OFPRA quand Clio Simon m’a contactée pour son projet de film.
Je n’étais pas stire de pouvoir ’aider. J’avais déja écrit ce que j’avais a dire dans un

article « Pourquoi il ne faut pas demander I’asile politique en France ». Et puis cela faisait
déja plus de cing ans que je n’étais plus un bon petit soldat. Elle m’a rassurée : « Ce n’est pas
les faits précis qui m’importent mais les souvenirs que tu en as. » Cette phrase ne m’a pas
quittée et je lui ai écrit le texte qui suit :

Je me souviens de mon premier jour a 'OFPRA. A I’accueil, la secrétaire me tend un badge
et me dit : « Portez-le de suite. On pourrait vous confondre avec les autres, les demandeurs
d’asile ». Je ne capte pas de suite puis je comprends qu’elle fait référence a mon facies
étranger.

Le premier entretien auquel j’assiste est celui d’une Arménienne qui prétend avoir été
persécutée en Russie. Mon collegue procéde a un véritable interrogatoire sur la géographie du
pays. Comme elle n’arrive a répondre a aucune question, il ne prend pas le temps d’écouter
son récit. Sa logique est implacable : si elle ment sur sa provenance géographique, pourquoi
étudierait-il son dossier ? Pour lui, ¢’est évident, sans faille. Sur le trajet du retour dans le
RER, je décroche mon badge. Le wagon est rempli de demandeurs d’asile. A présent, rien ne
me distingue d’eux. Mon estomac se noue. Je me mets a apprendre par cceur les stations de la
ligne A, de peur que mon collégue n’émette des doutes sur ma nationalité. Je ne sais pas
pourquoi, au lieu de me visualiser a la place de I’officier de protection, je me suis projetée
dans les traits de la demandeuse d’asile.

Pendant deux mois, j’observe les entretiens de mes collégues. C’est un apprentissage sur le
tas, par imitation des pratiques. On nous apprend a poser des questions objectives : sur la
géographie, sur la chronologie des événements politiques, sur les noms des personnalités. ..
Cela permet de vérifier la cohérence des propos du demandeur d’asile. Mais au final, on porte
assez peu d’intérét a la véracité des déclarations. Ce qui compte c’est la conviction avec
laquelle il formule ses réponses. Pour accorder le statut de réfugié, on ne se demande pas :

« Est-ce une histoire vraie ? » mais «Ai-je été convaincue ? Est-ce qu’il m’a convaincue ? »
Mon chef me répete souvent : « Fie toi & ton intime conviction, ce sentiment indescriptible
ressenti lorsqu’un demandeur d’asile ment ».

Trés vite, je me rends compte que j’ai peu voire aucun moyen de vérifier les faits allégués par
un demandeur d’asile. Je n’ai pas le temps d’effectuer des recherches documentaires pour
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recouper les informations. Non, tout cela est trop chronophage et le temps est précieux. J’ai
été embauchée pour déstocker. Je dois rendre deux décisions par jour. Le renouvellement de
mon CDD est conditionné par I’impératif de faire « mon chiffre ». Un rejet est trés rapide a
rédiger. C’est un « copier-coller » : « Les déclarations de I’intéressé sont demeurées vagues et
stéréotypées ». Contrairement a un accord pour lequel il faut rédiger un argumentaire
construit. L’intime conviction sied mieux aux rejets.

La Convention de Genéve figure sur chacune de nos décisions. Elle nous permet de croire que
nous faisons preuve d’objectivité dans le traitement des demandes d’asile. Grace a elle, nous
sommes des techniciens spécialistes, des agents de 1’Etat au pouvoir discrétionnaire. Elle nous
rassure sur notre légitimité a juger la vie des demandeurs d’asile. En son nom, je questionne
des hommes et des femmes éprouvés par 1’exil de leur pays. Je les remets en cause, moi, du
haut de mes vingt-cing ans et de ma suffisance administrative. Je les trie « objectivement ».
Ceux qui viennent pour des raisons politiques peuvent prétendre au statut de réfugié. Ceux qui
viennent pour des raisons économiques doivent étre débouteés. Il y a les « bons réfugiés » et
les autres.

L’article premier de la Convention de Genéve stipule que « le terme « réfugié » s'applique a
toute personne qui craint avec raison d'étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de
sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions

politiques ».

Je m’interroge. Comment peut-on mesurer la rationalité d’une crainte ? Celle-ci peut étre
rationnelle pour certains et irrationnelle pour d’autres. Qu’est-ce qu’une persécution ? Je
regois des demandeurs d’asile sincérement convaincus d’étre victimes de sorts vaudous,
handicapés par des traumatismes physiques et psychologiques. Pour autant, la France ne
reconnait pas la magie noire comme constituant une perseécution au sens de la Convention de
Genéve.

La deuxiéme partie de la définition du réfugié est tres précise. Un certain nombre de criteres
sont énonceés : race, religion, nationalité, groupe social, opinion politique. Autant de petites
cases dans lesquelles la vie des exilés doit se plier. Un collégue a I’habitude de dire qu’un bon
réfugié est un réfugié deja mort.

A I’OFPRA, nous nous cachons derri¢re la Convention de Geneve en I’érigeant comme un
texte juridique sacré. Or, ce n’est pas un texte juridique. C’est le fruit de négociations entre
des états qui ont imaginé, inventé, fantasmé I’image du réfugié dans le contexte de la Guerre
Froide. Les pays signataires ont construit la définition du réfugié comme étant un individu
persécuté par un régime totalitaire. Ils ont écarté la question des violences économiques, des
persécutions liées au sexe ou a I’orientation sexuelle des victimes. ..

Mes collegues ne nient pas mon point de vue, parfois méme ils le partagent, mais ils
s’empressent aussitot de refermer la bréche qui vient troubler le confort de leur routine
tranquille. Ne dit-on pas : « On peut réveiller quelqu’un qui dort mais pas celui qui fait
semblant de dormir ? »

Ils préférent croire qu’ils possedent un pouvoir discrétionnaire. Ils suivent l'unique route

tracée par la hiérarchie, en pensant qu’ils ’ont choisie. En réalité, leur champ des possibles
est réduit au champ des possibles décidé par I’OFPRA. Mais tant que ces deux éléments se
confondent, le mirage du pouvoir discrétionnaire est rendu possible. Pour que cette illusion



dure le plus longtemps possible, ils évitent de contredire leur hiérarchie. lls se comportent
comme de bons petits soldats, car au fond d’eux ils savent qu’ils ne disposent pas du pouvoir
d'imposer le respect de leur décision a leur chef. Tel est le gage de la durée du mirage.

Au bout d’une année, j’arrive a la conclusion que ’OFPRA est une immense fiction juridique
collaborative. Il y a des pratiques imitées, des automatismes partagés, une représentation
commune de la figure du « bon réfugié ». C’est la « doxa » : reconnaitre un réfugié repose sur
le mode de I’évidence pour tous. La doctrine de ’OFPRA forme I’inconscient d’une
formation professionnelle : un bureau des réfugiés imaginaires.

Je commence a devenir amére quand je réalise que les demandeurs d'asile ne sont pas égaux
entre eux. La doctrine énonce que le degré d’exigence pour obtenir 1’asile politique varie
selon la nationalité du demandeur. Sur une feuille, je trace un graphique avec quelques
données pour démontrer ma thése. Je le montre a mon chef. Il le contemple en silence, sans
me contredire, sans me rassurer. Je comprends alors que j’ai raison.

C’est a ce moment que je décide de m’exiler a I’antenne de I’OFPRA a Basse-Terre, en
Guadeloupe. C’est le choc avec Haiti : les orphelins du séisme et leurs fantomes. Rien n’est
prévu pour les cauchemars des bons petits soldats. Mon intime conviction ne me sert plus a
rien. Je ne veux plus participer a cette fiction. Je démissionne.

Je n’ai qu’une idée en téte : revenir. Trois mois plus tard, j’atterris sur Grande Terre au Centre
de Rétention Administrative des Abymes. Le CRA est une prison ou I’on enferme les sans-
papiers en attente de leur expulsion. C’est désormais mon nouveau lieu de travail. Je suis
accompagnatrice juridique pour la Cimade, association de defense des migrants. La
Guadeloupe est le premier département francais a reprendre la reconduite a la frontiére des
Haitiens apreés le séisme. Une épidémie de choléra sévit a Port au Prince. Le Préfet ne s’en
soucie guere. Haiti n’est qu’une ile sur une carte pour lui.

Je dois faire valoir les droits des retenus aupres des juridictions compétentes. Sont-ils parents
d’enfants francais ? Francais eux méme ? Quelles ont ét¢ leurs conditions d’interpellation ? Je
dois faire vite car les avions pour Haiti et les bateaux pour la Dominique partent tous les jours
et aucun recours juridique n’est suspensif.

Je travaille une année entiére, sans jamais déposer de demande d’asile dilatoire auprés de
I’OFPRA. Je me rends compte que j’ai dii mal a en parler... C’est juste apres Noél. La
capitaine de police entre dans mon bureau sans frapper et avec un sourire narquois, elle me
lance : « Je crois que vous n’en avez plus pour longtemps ». Je lis le fax qu’elle me tend

: « Vous étes convoquée devant la Commission de déontologie de la fonction publique pour
incompatibilité de vos fonctions professionnelles antérieures et actuelles. » La phrase est
brute, sans de formule de politesse.

J’arrive a Paris dans un immeuble de verre et d’acier. Une dizaine de hauts fonctionnaires me
scrute. La DRH de ’OFPRA a énoncé son réquisitoire en mon absence. Je ne sais donc pas ce
qui m’est reproché. J’étale mes attestations sur le bureau : des lettres d’avocats, de
responsables associatifs, du pasteur de la Guadeloupe garantissant mon intégrité morale. Trés
vite, je comprends que ¢a ne les intéresse pas. Le Président dit : « VVous connaissez
parfaitement le systeme de ’OFPRA, vous y avez travaillé pendant deux ans. Aujourd’hui,
vous pourriez fournir aux clandestins des tuyaux. VVous pourriez les aider a contester les
décisions de I’administration. Vous pourriez... » Je ne saisis toujours pas. Quels sont mes



crimes ? Pourquoi emploie-t-il des verbes conjugués au conditionnel ? Suis-je accusée de
délits hypothétiques ?

Comme je ne capte vraiment pas, quelqu’un assis a la droite du Président se penche vers moi :
« Ce qu’on essaie de vous faire comprendre, c’est que vos fonctions professionnelles actuelles
posent un réel souci étant donné votre passé d’officier de protection. La Guadeloupe est une
petite Tle. Vous comprenez ? »

Quand on travaille dans la fonction publique, que I’on soit fonctionnaire ou contractuel, I’Etat
a un droit de regard sur votre parcours professionnel pendant trois ans. Il peut s’opposer a
n’importe quel autre boulot que vous avez. C’est écrit nulle part sur le contrat de travail. C’est
une regle tacite.

Le 15 février 2012, c’est la seule date dont je me souvienne exactement. La capitaine de
police brandit une lettre : « Je viens de recevoir la décision. Prenez vos cliques et vos claques.
Partez de suite ». La sentence tombe comme un couperet : « Interdiction de tout contact avec
des demandeurs d’asile et le personnel de 'OFPRA en Guadeloupe pendant une durée de
trois ans. »

Cette sanction me fait comprendre que je n'aurais pas dd chercher a comprendre la doctrine de
I'OFPRA. Cela ne regarde pas les bons petits soldats.

A travers le hublot de I’avion qui me ramene en métropole, I’ile n’est plus qu’un point flottant
sur I’horizon. Les nuages se referment sur mes souvenirs. L'administration a décidé de mon
destin, comme j’ai décidé de celui de centaines de demandeurs d’asile.

Céline Aho-Nienne
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